Se suponía que Netflix nunca period televisión. Ese fue el punto completo. Fue el anti-TV, el disruptor brillante el que le permitió escapar de la tiranía de la coro coaxial, reírse de los horarios de las citas de configuración y ver “Breaking Unhealthy” a las tres de la mañana en lugar de esperar hasta que AMC lanzara el último episodio el domingo por la noche. Netflix se lanzó como una utopía de transmisión vendida en negrita: sin anuncios, sin paquetes, sin facturas acolchadas con canales que nunca verías. Prometió la libertad y la conveniencia a un precio, un paraíso para el consumidor donde el espectador tenía todo el poder.
Pero la compañía que prometió matar a Cable ha pasado su edad adulta para volver a armar su cadáver.
Las revoluciones envejecen, y esta ahora está profundamente en los 20 años. Netflix cumplió 28 años el viernes, lo que en los años tecnológicos hace que sea menos el advenedizo y más el gerente medio de la industria. Y a medida que Netflix ha envejecido, ha sucedido algo peculiar. La compañía que una vez se jactó de “Killing TV” ha comenzado a parecerse a la televisión, específicamente, como Cable.
La aplicación que se burló de las tragamonedas de tiempo ahora te vende los lunes por la noche. La plataforma que juró la publicidad ahora trota a las métricas de Nielsen en la Semana de Upfronts. El servicio que se burló de Bundle ahora se escapa en su Invoice Comcast o Verizon. El streamer que mató a la televisión de citas está resucitando para intercambiar “¿Qué quieres ver?” para “aquí es cuando aparecer”. Netflix no solo ha crecido; Se ha convertido en la forma misma de la industria que una vez se propuso destruir.
No es sutil. En diciembre pasado, Netflix transmitió dos juegos de la NFL el día de Navidad, exclusivo, solo por transmisión y tratado como programación de eventos en el antiguo Molde ABC “Monday Night time Soccer”. Más de 26.5 millones de personas en los EE. UU. Vieron, con totales globales superando 30 millones, lo que los convierte en los juegos de la NFL más transmitidos de la historia. La NFL quedó lo suficientemente impresionada como para firmar un acuerdo de tres años que garantiza al menos un juego de Navidad en Netflix hasta 2026. Las vacaciones son las joyas de Crown de la televisión: NBC posee la noche de Acción de Gracias, ABC toma la víspera de Año Nuevo, CBS ha mantenido durante mucho tiempo los domingos por la tarde. Ahora, Netflix posee la Navidad.
Y el Sports activities Creep es actual: Netflix ahora tiene los derechos exclusivos de los EE. UU. Para las Copas Mundiales de Mujeres FIFA 2027 y 2031, dos tentpolas globales más agregadas al calendario de la aplicación de la aplicación.
En enero, también bloqueó los lunes. WWE “Uncooked”, que había definido la marca de USA Community durante tres décadas, se trasladó al por mayor a Netflix. Cincuenta y dos semanas al año, tres horas por noche, la misma ranura todos los lunes a las 8 pm ET. Esto no fue una “caída”. Esta period una cuadrícula de programación, el tipo de cita fija que se suponía que desaparecía en la period de la transmisión. Es la cosa más de la vieja escuela que puede hacer un streamer moderno: reclamar una noche, construir una rutina, entrenar a un país para tratar “abrir la aplicación” como “Vaya al canal 17”. La compañía que una vez vivió por la cultura compulsiva ahora está ejecutando su propia línea de horario estelar.
Incluso los actuality reveals han sido convencidos al ritmo. “Love is Blind”, la franquicia de citas más bulliciosa de Netflix, se ve reparada en episodios semanales, dando tiempo a Twitter y Tiktok para masticar a los Cliffhangers antes de que aterrice el próximo episodio. “The Nice British Baking Present”, que durante mucho tiempo ha sido un ritual de los viernes por la noche en Netflix en los Estados Unidos, deja deja episodios semanales cada otoño como si todavía estuviera funcionando con PBS.
Netflix no solo ha redescubierto la visualización de citas. Lo ha armado.
El paquete … Redux
El otro fantasma de cable vive en la factura. Durante décadas, el paquete fue la mejor estafa de la televisión. Pagó $ 99.99 al mes por niveles “básicos” y “premium”, que tenían canales que nunca observó, un impuesto deportivo oculto por dentro y tarifas de afiliados locales en condimentos similares. Se suponía que la transmisión terminaría eso. Sin paquetes, solo libertad. Sin embargo, aquí estamos: Comcast ofrece “StreamSaver”, un paquete que incluye Netflix, Peacock y Apple TV+ por $ 15. Verizon vende un combo de Netflix+Max por $ 10. T-Cellular todavía promueve “Netflix on Us” como un beneficio para los suscriptores premium. Estas son ofertas de transporte por otro nombre, con el mismo efecto: el paquete está de regreso, y Netflix está felizmente viajando dentro de él.
¿Por qué el turno? Porque el crecimiento de la transmisión se ralentizó. Wall Road, una vez emocionado con adiciones de suscriptores sin procesar, cambió su obsesión por ingresos promedio por usuario (ARPU). La rotación marcó más alto. Los competidores se multiplicaron. Y la forma más fácil de los números de jugo fue el truco más antiguo del libro: paquete, reduzca las cancelaciones, aumente los ingresos efectivos. Cable lo sabía, y Netflix lo vuelve a aprender. La diferencia es que, en lugar de pagar el cable Time Warner, le paga a Verizon.
La publicidad siguió el mismo arco. Netflix una vez usó “sin anuncios” como una insignia de honor, el mejor marcador de que no period televisión. Reed Hastings declaró alérgico a la compañía a los comerciales, desestimando el modelo de Madison Avenue como desordenado y obsoleto. Luego llegó 2022, cuando Netflix lanzó su nivel de anuncios y 2023, cuando se asoció con Microsoft para AD Tech.
Para 2025, el nivel publicitario tenía más de 94 millones de usuarios activos mensuales y Netflix period un titular en los Upfronts. En junio de este año, Netflix saltó a los tres principales distribuidores de medios de Nielsen por primera vez, con el 8.3% de todo el tiempo de televisión, detrás de YouTube y hombro a hombro con el peso combinado de Legacy Lineal. El marco de la “purple más grande” no es metáfora; Son matemáticas. Entonces, Nielsen ahora mide el inventario de Netflix, Madison Avenue lo trata como una purple de los tres primeros y la transmisión rival de CPMS. La aplicación que lo juró nunca tendría que las rupturas publicitarias ahora interrumpen “Uncooked” con ellos, incluso para planes sin anuncios durante las transmisiones en vivo, al igual que Cable una vez.
La ironía es más nítida cuando recuerdas lo duro que Netflix solía tratar de esquivar la cultura de las calificaciones. Durante años, los ejecutivos se negaron a liberar números, insistiendo en que el éxito se trataba de zumbidos culturales, no de medición. Hoy, la compañía produce un “informe de compromiso” de dos veces y dos veces que representa el 99% de todas las horas de visualización y se convierte en titulares comerciales diseccionados como Previous Nielsen durante la noche. Los analistas porta por los gráficos. Los estudios miran ansiosamente los derechos de presumir. Semanalmente, Netflix funciona como una guía de canal, con las 10 principales filas que actúan como un bucle promocional.
El cable tenía clasificaciones y promociones durante la noche. Netflix tiene hojas de cálculo y un algoritmo. El resultado es el mismo: una jerarquía de espectáculos, un sentido de lo que importa y una presión para seguir observando.
El regreso de la economía de la repetición
La repetición también ha regresado en Netflix. Las horas de relleno de Cable fueron impulsadas por éxitos sindicados: maratones “Ley y Orden” y “Supernatural” en TNT, las tardes de “Gilmore Ladies” en la familia ABC, las repeticiones de “amigos” en TBS. Netflix ahora juega el mismo papel, excepto a escala international.
Los “Fits” de USA Community fueron una ruptura de Netflix, atrayendo 57.7 mil millones de minutos de transmisión en 2023 después de que aterrizó en la plataforma, lo que lo convierte en el espectáculo más vistible de Estados Unidos ese año. HBO autorizó a “Band of Brothers”, “The Pacific” y “Six Toes Underneath”, todo en popularidad décadas después de sus estrenos. “Younger Sheldon” de CBS se convirtió en un elemento básico de transmisión después de su debut en Netflix. Esta es la sindicación sin intervalos de tiempo, repeticiones sin canales, pero la economía es acquainted: el contenido de la biblioteca llena la cuadrícula.
Para los estudios, el cambio es incómodo. El descubrimiento de Warner Bros. necesita a Max para sobrevivir, pero no puede resistir el efectivo que Netflix paga para licenciar sus joyas de la corona. NBCUniversal quiere que Peacock crezca, pero felizmente envuelve a Netflix en Payments de Comcast. Estas son exactamente la misma dinámica que una vez gobernó el cable en las décadas de 1990 y 2000, las redes que compitieron por día hicieron acuerdos de sindicación por la noche.
Netflix no mató a la economía de la repetición. Lo turboalizó.
No todos los rasgos de Cable eran amados, y Netflix también los ha revivido. Los aumentos de precios ahora llegan como un reloj, incluso el nivel de anuncios se arrastra más alto. La represión contra el intercambio de contraseñas equivale a una versión moderna de las tarifas de caja establecida: torpe, impopular y diseñado para extraer ingresos de los hogares que solían aprovechar la cuenta de su ex novia. El lenguaje de los “miembros adicionales” suena sospechosamente como los cargos de “salida adicional” de Cable. Los clientes se quejan, pero los datos de la rotación muestran que aún pagarán. Una vez que una purple se vuelve indispensable, puede actuar como una utilidad.
Y Netflix actúa cada vez más como uno. Su experimento de “Netflix Home”, que se inaugura este otoño en Dallas y el Rey de Prusia, Pensilvania, es la manifestación física de las viejas acrobacias de advertising and marketing de afiliados de Cable, solo mucho de gran tamaño. Donde USA Community podría patrocinar una noche de béisbol o Nickelodeon podría lanzar un juego de la NFL, Netflix construye un espacio permanente de 100,000 pies cuadrados donde “Stranger Issues” se convierte en un comensal, “Squid Sport” se convierte en un laberinto, y “Bridgerton” se convierte en una fiesta de disfraces de la period de la regencia. Netflix ya no es un canal. Es un ecosistema.
El disruptor que creció
Si bien es fácil decir que Netflix se convirtió en lo que juró destruir, eso pierde el punto más grande. Lo que Netflix realmente ha construido es un cable sin bordes. El cable antiguo period parroquial, atado a cables y franquicias y zonas de apagón. Netflix es imperial; El mismo episodio “crudo” se transmite en São Paulo, Londres y Los Ángeles. Las mismas repeticiones de “trajes” se convierten en éxitos en los mercados donde nunca se emitieron en la televisión. El mismo juego de la NFL el día de Navidad se convierte en un especial de vacaciones internacional. Es la lógica de cable (cita, paquete, repetición, anuncio) voló a escala international.
Es por eso que Wall Road ya no valora a Netflix como un disruptor desgarbado. Lo valora como la purple más grande de la historia. La compañía ya no es solo en las guerras de transmisión; Netflix ganó. Es el paquete, el locutor, el sindicador, la guía del canal. No necesita cables coaxiales porque tiene la nube. No necesita peleas de carruajes porque Verizon y Comcast ahora lo revenden. No necesita ser cadera porque es un hábito.
Nada de esto es un accidente. Netflix vio una década de fragmentación enseñar a los espectadores a esquivar el compromiso y luego reconstruir el compromiso como conveniencia. Los paquetes te impiden agitar porque el descuento se ve mejor que la molestia. Las noches designadas te impiden a la deriva porque el hábito se siente más fácil que la caza. Lo que llamamos interrupción fue realmente una quemadura controlada; Lo que vuelve a crecer ahora se parece mucho al bosque con el que comenzamos, solo podados para adaptarse a una factura telefónica. Esa es la inteligencia de la reinvención: mantiene las partes de la gente del cable (simplicidad, ritual, todos sabiendo lo que está “encendido”) y deja de lado las partes que odiaban (tarifas opacas, cajas que parpadean 12:00 para siempre). El precio que recuerda como una “factura” se convierte en un beneficio. El canal surf se convierte en una página de inicio. La noche sagrada se convierte en un empujón algorítmico. Y la recompensa cultural: el “¿Viste eso anoche?” Efecto: regresa sin obligar a nadie a memorizar un número en el management remoto.
Feliz cumpleaños al disruptor que creció. Netflix ya no es anti-cable. Es la purple de cable, solo actualizada para un mundo donde nunca deja la aplicación. El cable siempre se trataba de management: en las ranuras de tiempo, sobre las facturas, sobre el calendario cultural. Netflix prometió devolver ese management a los espectadores.
Entonces sí, corta el cable. Netflix felizmente lo ayudará a volver a enloquecer, en un paquete ordenado con su Web, en un hábito de lunes a la noche que se siente como memoria muscular, en unas vacaciones que se reproducen como un canal que de alguna manera todavía conoce de memoria. Los nombres cambiaron. Los instintos no lo hicieron. Y en el segundo acto de Streaming, la compañía que mató a Cable está escribiendo una versión diferente: un empujón algorítmico, una noche, un proyecto de ley a la vez.
