Caracas, Venezuela – En marzo, el presidente Trump invocó la Ley de Enemigos Alien de 1798 para declarar a la pandilla Tren de Aragua de Venezuela, un grupo terrorista extranjero.
Poco después, Estados Unidos envió a más de 250 venezolanos que, según dijo, eran parte de la pandilla para El Salvador, donde fueron encarcelados durante meses en una de las prisiones más notorias del país, el Centro de Confinamiento de Terrorismo, también conocido como Cecot.
Muchos de los hombres insisten en que no tienen vínculos con la pandilla y se les negó el debido proceso.
Después de soportar meses en detención, los hombres fueron enviados a casa en julio como parte de un acuerdo de intercambio de prisioneros que incluía la liberación de Venezuela de varios estadounidenses detenidos.
El fiscal common de Venezuela dijo que las entrevistas con los hombres revelaron “tortura sistémica” en la prisión salvadora, incluidas palizas diarias, comida rancida y abuso sexual. Los hombres se han estado adaptando a la vida en Venezuela, que más huyó debido a la inestabilidad política y económica de su país de origen.
The Occasions fotografió a cuatro de los venezolanos, Arturo Suárez, Angelo Escalona, Frizgeralth Cornejo y Ángelo Bolívar, cuando se reencontaron con sus familias y su vida fuera de la prisión.

Arturo Suárez graba una canción en un estudio en el vecindario Catia de Caracas. Compuso la canción en prisión en El Salvador.
Arturo Suárez, 34
Suárez, un músico, fue detenido en Carolina del Norte mientras se reunió con amigos para grabar un video musical. Diez personas fueron arrestadas ese día. Dentro de la prisión salvadora, dijo, la música estaba prohibida y los guardias lo vencieron repetidamente por cantar. Pero se negó a permanecer en silencio. Desde su celda, escribió una canción que se extendió de celda a célula, convirtiéndose en un himno de esperanza para los venezolanos encarcelados con él.
“De Cell 31, Dios me habló”, la letra va en parte. “Dijo, hijo, sé paciente, tu bendición llegará pronto … deja que nada mate tu fe, que nada te dude porque no pasará mucho tiempo antes de que regreses a casa”.


1. Suárez sostiene un corazón que huyó en prisión con tortillas y pasta de dientes, con cartas hechas de hilos de los pantalones cortos blancos que llevaba. 2. Este tatuaje de un pájaro permitió a su familia identificar a Suárez en movies lanzados por el gobierno salvadoreño.

Suárez revisa su teléfono debajo de un póster que le da la bienvenida a casa en Caracas.
Pensé que no iba a salir de allí. Pensé que iba a morir allí.

Los carteles que representan a Suárez y otros migrantes venezolanos deportados a El Salvador se ven en el vecindario El Valle de Caracas.

Angelo Escalona, 18
Escalona había cumplido 18 años solo tres meses antes de que los agentes de inmigración y cumplimiento de aduanas lo detuvieran en la misma redada que barrió a su amigo Suárez, el músico. Su sueño period convertirse en DJ, y Escalona se había ahorrado para comprar equipos que mostró a Suárez justo antes de ser arrestados. No tenía tatuajes, ni antecedentes penales y estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado, dijo.
Cuando el vuelo de deportación aterrizó en El Salvador, él y los otros venezolanos intentaron resistirse a ser sacados del avión. “Todos abrochamos nuestros cinturones de seguridad porque somos venezolanos, no se suponía que estuviéramos allí” en El Salvador, dijo. “Pero la policía salvadora abordó el avión y comenzó a golpear a la gente en el frente”.



1. Angelo Escalona dijo que los otros prisioneros venezolanos lo llamaron “El menor”, o el menor, porque a los 18 años period el más joven de los deportados.
2. Los miembros de una familia de pósters mantuvieron durante las protestas que exigen su liberación cube: “Tu familia no te ha abandonado”.
3. La tía de Escalona muestra un póster con una carta que su madre le escribió tras su liberación. “Hijo, te amo”, cube en rojo.
Cuando llegamos [at the prison]nos dijeron: “Bienvenido al infierno actual: nadie se va aquí a menos que estén muertos”.


Una vista del vecindario Antímano de Caracas, donde vivía el Frizgeralth Cornejo con su familia antes de viajar hacia el norte a los Estados Unidos.
Frizgeralth cornjo, 26
A mediados de 2014, el frizgeralth Cornejo hizo la larga caminata a través de la brecha de Darién, la peligrosa jungla que separaba a América Central y del Sur y se dirigió hacia el norte con tres amigos. Con la esperanza de obtener asilo en los Estados Unidos, había solicitado una cita con funcionarios de inmigración a través de la aplicación CBP One de CBP One de CBP de Aduanas y Protección Fronteriza.
Pero cuando Cornejo, de 26 años, se presentó en la frontera, los funcionarios lo acusaron de afiliación a las pandillas debido a sus tatuajes. Todos los demás en su grupo fueron permitidos, pero no él.


1. Cornejo almuerza con su madre, Austria, y su hermano, Carlos, en el vecindario Antímano de Caracas. 2. Cornejo camina con su hermano, Carlos, en el vecindario de Sabana Grande en Caracas.

Cornejo besa a su madre, Austria.


1. Cornejo muestra el tatuaje del cuello que permitió a su familia identificarlo en movies lanzados por el gobierno salvadoreño. 2. Las autoridades estadounidenses afirmaron que este tatuaje lo vinculó con la pandilla Tren de Aragua.
Nunca imaginé ser encarcelado solo por hacerse tatuajes.


Una vista del vecindario donde vive la familia de Ángelo Bolívar en Valencia.
Ángelo Bolívar, 26
Bolívar vivía en Texas cuando fue arrestado por agentes de hielo y enviado a la prisión Cecot de El Salvador. Sus muchos tatuajes son parte de un legado acquainted, uno que comparte con su madre, Silvia Cruz. Su difunto padre period un artista de tatuajes. Sus tatuajes llevaron a su encarcelamiento, dijo, porque las autoridades los vieron como una prueba de membresía en la pandilla Tren de Aragua. Ahora está de vuelta en la ciudad de Valencia, a unas 80 millas al este de Caracas.
Dijeron que period un miembro de la pandilla debido a mis tatuajes, porque tenía un reloj y un rosario. A pesar de que los agentes de hielo también tenían tatuajes de rosas y relojes.

Bolívar y su madre, Silvia Cruz, en Valencia.